LA PUBERTAT DELS PARES

*
(en español a continuación)
*

Michele Serra, Els escarxofats.

Traducció d’Anna Casassas, La Campana, Barcelona, 2014, 132 pàgs.

*

per Anna Rossell

Una lectura lleugera, amena, fresca, aquest llibre de Michele Serra (Roma, 1954), periodista, prolífic escriptor, autor televisiu i humorista italià, que aborda en aquesta novel·la l’espinós tema de les relacions paterno-filials al segle XXI. No és una temàtica fàcil, i cap millor registre que el que Serra domina, la sàtira, la fina ironia, l’humor, per assumir en primera persona, des de l’empatia, el rol del pare sense naufragar en la travessa. Se’n surt prou bé.

Els escarxofats, títol enganyós que prepara el/la lector/a per visualitzar l’ànima de la generació jove, no és únicament el retrat del fill i d’aquells els quals aquest representa sinó també –i sobretot- el dels pares. Perquè el text, concebut com un llarg monòleg d’un pare dirigint-se a un fill en plena efervescència adolescent -el qual monopolitza obsessivament el seu pensament- ve a ser com la crònica d’una gran frustració del progenitor: la frustració d’una relació que el pare –qualsevol pare del nostre entorn i de la nostra actualitat- desitjaria ferventment que fos una altra, càlida i propera. Coneixem, doncs, el fill a través i únicament de la mirada paterna i, més encara que el fill, coneixerem el pare, també ell representant de tota una generació: és ell qui es manifesta, és ell el decebut i és ell, en definitiva, qui ens fa testimonis del seu desencontre, dels seus momentanis dubtes educacionals. Conscient que el que el fereix i l’enutja pot ser precisament el fruit d’una educació conscientment aplicada per principi, antiautoritària, permissiva i liberal, la veu narradora reflexiona en la seva impotència: „Qui preferiries trobar-te al davant, algú que parla una llengua clara però que no és la seva, o bé algú que parla la seva però que no s’entén què coi diu? [...]. Si no exerceixo el poder no és únicament per mandra [...]. És sobretot perquè en el poder, tal com està estructurat des d’abans de tu i de mi, ja no hi puc creure. De manera que no puc enganyar-me a mi i així enganyar-te també a tu.“

A mode de colofó dels llargs monòlegs que conformen els capítols, a manera d’interludi entre ells, recorre tot el llibre un leitmotiv: el desig del pare de fer amb el fill una excursió al Coll de la Nasca, una empresa que el primer té per la fita significativa de l’apropament entre els dos i que es proposa com a objectiu de la seva vida. L’acompliment final d’aquesta fita atorga el premi desitjat als esforços d’un pare que no renuncia al seu model educatiu, malgrat els conflictes que aquest comporta.

Formalment el text traspua la frescor d’una veu narradora que s’expressa amb la dosi d’humor necessària per mirar-se el seu problema amb la distància suficient per no desesperar i mantenir viva la il·lusió que un dia l’enteniment generacional serà possible. L’obstinat soliloqui del narrador –substitut de l’enyorada conversa amb el fill- s’interromp en alguns moments amb la intercalació de la narració de la „Gran Guerra Final“ –la que lliura en la imaginació del pare l’exèrcit dels Vells contra l’exèrcit dels Joves-, un enginyós recurs de l’autor per trencar la uniformitat estilística. Sovint reproduïnt amb intenció crítica el llenguatge del fill, d’altres vegades per un gest de propensió afectuosa vers el criticat, el jo narrador es deixa contaminar pel registre lingüístic del fill aconseguint un resultat simpàtic que fa del llibre una lectura atractiva tant per a fills com per a pares.

© Anna Rossell

*

*

LA PUBERTAD DE LOS PADRES

Michele Serra, Els escarxofats.

Traducción de Anna Casassas, La Campana, Barcelona, 2014, 132 págs.

Una lectura ligera, amena, fresca, este libro de Michele Serra (Roma, 1954), periodista, prolífico escritor, autor televisivo y humorista italiano, que aborda en esta novela el espinoso tema de las relaciones paterno-filiales en el siglo XXI. No es una temática fácil, y ningún mejor registro que el que Serra domina: la sátira, la fina ironía, el humor, para asumir en primera persona, desde la empatía, el rol del padre sin naufragar en la travesía. Sale bastante airoso.

Els escarxofats –Los cansados (Algaguara, 2014)-, título engañoso que prepara al/la lector/a para visualizar el alma de la generación joven, no es únicamente el retrato del hijo y de aquellos a los que éste representa, sino también -y sobre todo- el de los padres. Porque el texto, concebido como un largo monólogo de un padre dirigiéndose a un hijo en plena efervescencia adolescente -que monopoliza obsesivamente su pensamiento- viene a ser como la crónica de una gran frustración del progenitor: la frustración de una relación que el padre -cualquier padre de nuestro entorno y de nuestra actualidad- desearía fervientemente que fuera otra, cálida y cercana. Conocemos, pues, al hijo únicamente a través de la mirada paterna y, más aún que al hijo, conoceremos al padre, también él representante de toda una generación de “postpadres”: es él quien se manifiesta, es él el decepcionado y es él, en definitiva, quien nos hace testigos de su desencuentro, de sus momentáneas dudas educacionales. Consciente de que lo que le hiere y lo enoja puede ser precisamente el fruto de una educación conscientemente aplicada por principio, antiautoritaria, permisiva y liberal, la voz narradora reflexiona en su impotencia: "¿A quién preferirías encontrarte delante, a alguien que habla una lengua clara pero que no es la suya, o bien a alguien que habla su lengua pero que no entiende qué diablos dice? [...]. Si no ejerzo el poder no es únicamente por pereza [...]. Es sobre todo porque en el poder, tal como está estructurado desde antes de ti y de mí, ya no puedo creer. De modo que no puedo engañarme a mí y así engañarte a ti".

A modo de colofón de los largos monólogos que conforman los capítulos, ejerciendo de interludio entre ellos, recorre todo el libro un leitmotiv: el deseo del padre de hacer con el hijo una excursión al Cerro de la Nasca, una empresa que el primero tiene por el hito significativo de acercamiento entre los dos y que se propone como objetivo de su vida. El logro final de este hito otorga el premio deseado a los esfuerzos de un padre que no renuncia a su modelo educativo, a pesar de los conflictos que éste conlleva.

Formalmente el texto rezuma la frescura de una voz narradora que se expresa con la dosis de humor necesaria para contemplar su problema con la distancia suficiente para no desesperar y mantener viva la ilusión de que un día el entendimiento generacional, la comunicación, será posible. El obstinado soliloquio del narrador -sustituto de la añorada conversación con el hijo- se interrumpe en algunos momentos con la intercalación de la narración de la "Gran Guerra Final" -la que libra en la imaginación del padre el ejército de los Viejos contra el ejército de los Jóvenes-, un ingenioso recurso del autor para romper la uniformidad estilística. A menudo reproduciendo con intención crítica el lenguaje del hijo, otras veces por un gesto de propensión cariñosa hacia el criticado, el yo narrador se deja contaminar por el registro lingüístico del hijo consiguiendo un resultado simpático que hace del libro una lectura atractiva tanto para hijos como para padres.

© Anna Rossell